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Siamo finiti dentro un quadrato 

col bordo in similoro, attestati 

su un fronte inamovibile 

dopo le curve di tanti itinerari. 
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TRA IL LIMITE E IL DESIDERIO 

 

 

Senza ricorrere a regolamenti o deragliamenti lessico-

sintattici, Anna Maria Bonfiglio riesce a dire in modo 

originale un tema profondamente abusato e però 

irrinunciabile della scrittura poetica, della quale è, o 

palesemente o celatamente, il centro motore, se è vero che 

chi scrive poesia vera compie sempre un disinteressato 

quanto crudele, come direbbe Maria Grazia Calandrone, 

gesto d’amore nell’esporre il proprio corpo denudato ai 

lettori. 

In questa silloge Anna Maria Bonfiglio canta quell’amore 

che sta sull’orlo della distanza e della perdita, destato da 

fuochi improvvisi e temporanei, accesi in stanze oscure, 

dove non entra che una minima parte della realtà esterna: il 

vento, il chiarore della luna, i rami di un platano, che 

vengono, però, immediatamente interiorizzati ed immersi 

nell’alone della nostalgia e nel riverbero del ricordo; 

compagni di un esistere speso nell’attesa dell’amato, sempre 

meno corpo-sangue abbracciato e goduto con “tremore”; e 

sempre più ombra e voce che grida una carezza dal telefono 

e poi si spegne. 

Questa poesia si muove, dunque, tra le due sponde del 

limite e del desiderio, ma lacerata da entrambi, poiché, se da 

una parte l’autrice tenta di colmare la distanza fra l’uno e 

l’altro attraverso la memoria, dall’altra proprio quest’ultima 

acuisce il suo sentimento del tempo come abbandono, 

rinuncia, e, soprattutto, impossibilità di rendere ancora 
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piacente un corpo ormai troppo mutato e i cui guasti lei, 

femminilmente, cerca di celare con gli inganni del trucco.  

Più che una poesia dell’amore, senza quasi avvedersene, 

l’autrice ci dona, dunque, una poesia della solitudine e del 

rimpianto del peccato, che la porta ad esclamare: “Chiederei 

di riavere / il tardivo candore / dell’angelo redento.” 

(Guasti). 

La maestria stilistica della Bonfiglio è come oscurata dalla 

limpidezza del dettato, e solo un’attenta lettura rivela un uso 

consapevole degli strumenti della retorica, a cominciare dalla 

misura dei versi, di varia lunghezza, ma mai eccedenti il 

limite classico dell’endecasillabo. 

Intensa è la musicalità che circola tra i versi, ottenuta non 

solo grazie ad un innato gusto dell’eufonia, ma anche all’uso 

accorto e mai superfluo delle figure retoriche di suono, più 

abbondanti rispetto a quelle di senso, e che sono utilizzate 

con la funzione di sottolineare la varietà ed intensità dei 

sentimenti e suscitare empatia nel lettore. 

Particolarmente ricorrente, fra le figure retoriche di suono, 

l’allitterazione, il cui effetto fonico viene accresciuto dal 

ricorrere di rime, assonanze e consonanze. Si possono 

leggere versi bellissimi sotto quest’aspetto, da quello così 

breve quanto leggero: “che vela la luna”; ad altri capaci, 

grazie alla ricorrenza della lettera “r”, di un’imitazione 

onomatopeica del lavorio segreto di un tarlo: “a segregare il 

tarlo / che rode l’interna impalcatura”; o citare come 

esempio eclatante di un felice miscuglio di assonanze, 

consonanze, allitterazioni, ritmi metrici la “quinta” stanza del 

poemetto iniziale: “Luce dipinta sul muro il sole/ di marzo. 
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L’amore s’aggruma/ in aghi di ghiaccio e non bastano più / 

tenerezze a fugare i fantasmi./ La musica di un’ora è già 

ricordo.” 

La Bonfiglio ha già scritto abbondantemente e 

preziosamente dell’amore e sull’amore, ma è anche una 

poeta capace di forti risentimenti civili e di una generosa 

partecipazione alla realtà politica e sociale dei nostri tempi, 

come ha dimostrato in altre sillogi e in numerosi interventi 

pubblici, in cui sono state apprezzate le sue doti di coraggio 

e sincerità e l’alto sentimento morale, che mi sembrano 

essenziali in chi scrive poesia, che è, prima di tutto, anche là 

dove non sembri, quella capacità di oltrepassare la realtà, che 

si genera solo da un’attenta ed onesta osservazione e presa di 

coscienza della stessa. 

 

Franca Alaimo 
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Dalle stanze 

 

 

Appena un’esigua misura 

di tempo, il dividere un pasto 

e un notiziario nelle stanze 

che sanno stanchezza. 

L’abbandono è strappato ai doveri 

poi l’esplosione d’amore 

a riscattare l’attesa. 
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* 

 

 

Gerani ai balconi di maggio 

e il nostro fuoco fra il mucchio 

delle cure quotidiane. 

Aspettiamo la sera  

-il buio è da sempre nostro amico. 

La minestra nel piatto 

la vestaglia sul letto 

l’aria di scirocco 

che vela la luna. 

Questo raccoglierci in stanze oscure 

è un abbraccio di vento, 

un tremore di corpi  

per il tempo d’amore. 
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* 

 

 

S’è consumato sempre nelle stanze 

il desiderio di correre, 

ora ho voglia solo dei tuoi piedi 

che mi raccontino la strada e la fatica 

nella sera breve quanto un sorso d’aria. 

Un canto d’ubriachi e i bagliori  

di una festa che ci ricorda 

i giochi di bambini, quando 

-sconosciuti e lontani- mangiavamo  

il tempo per crescere 

ognuno col suo sogno dentro al cuore. 
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* 

 

 

Luna, chiarore d’infanzia. 

Gli occhi raccontano l’anima  

che sorvola le rosse colline 

dove il sole é scomparso. 

Il sapore del cuore è il più crudele 

quando le mani-ali  

scoprono sul viso le ombre 

di una nuova nostalgia. 
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* 

 

 

Luce dipinta sul muro il sole  

di marzo. L’amore s’aggruma 

in aghi di ghiaccio e non bastano più 

tenerezze a fugare i fantasmi. 

La musica di un’ora è già ricordo. 
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* 

 

 

La tua gola ha canti che l’anima  

non riconosce. Di notte s’alzano 

voli d’angelo dalle labbra del sonno, 

ma le porte sono chiuse 

e non saprà nessuno di quei canti. 
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La sera 

 

 

Così la sera - bambola scolorita e leggera- 

mi siede sul grembo cercando una culla,  

una nenia, un nonnulla che l’aiuti a passare  

le ore notturne. Una vampa m’accende  

e ritarda il riposo. Che voglio? 

Un lieve respiro vicino al mio collo,  

un bacio soffiato tra i fili ribelli,  

scompiglio ai capelli,  

un braccio che giri intorno alla vita,  

sottile conforto rubato alle dita. 
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Yesterday 

 

 

Sulla terrazza guardando le stelle 

ci siamo detti tutto 

(o forse niente) 

mentre l’eccentrico pianista 

suonava Yesterday 

e mi faceva la corte a tuo dispetto. 

 

Quando arrivò l’angelo dell’annunzio 

ad annebbiarci gli occhi 

con le sue ali nere 

fu maschera di pace. 

 

Amaro è l’odore che resta  

quando colmi la stanza vuota 

passeggiando nel sogno. 
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Assenza 

 

 

Forse è naturale consegna 

quest’assenza che nessuno reclama 

l’ombra solo a me visibile 

negli occhi di chi mi parla. 

 

L’azzurro è svolato 

verso cieli che ignoro 

la notte è segreto 

che taglia il respiro. 

 

Ovunque la pena. 

 

Attendere lune chiare 

fra i rami secchi del platano 

mentre tu navighi altre barche 

e tendi a svalutare 

l’oro del mio cuscino. 

 

Svegliarsi e sentire 

la vita che torna 

un grembo profondo 

per nascere ancora. 
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L’ombra 

 

 

Nel sogno avanza senza volto 

l’ombra desiderata 

per voce cieca emersa 

sul filo della distanza. 

 

China sul grembo sconosciuto 

cerca gli specchi 

per estenuarsi nel gioco 

vano delle apparenze. 

 

Una carezza gridata 

un bacio lieve… 

 

La luce poi a ricomporre 

l’attimo 

la voce che si perde. 
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L’illusionista 

 

 

Devi lavarti i capelli e ungerti 

di crema per conservare l’ultimo 

sopravanzo di un morbido passato. 

 

Nettare delle ombre le palpebre 

appassite con un tocco di cielo 

prodotto da una casa commerciale. 

 

E poi subito dopo andare via 

prima che lo svagato illusionista 

lasci sfuggire dalle proprie mani 

l’inganno smaliziato dei segreti. 
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Acrobati 

 

 

Abbiamo messo al muro la paura 

e andremo sempre così, inseguendo 

sorrisi provvisori e brevi sincronie. 

Spezzeremo il passo alle lunghe attese 

per pause vagabonde, per sogni 

tralignati -acrobati del tempo 

che non temeranno il compiuto. 
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Guasti 

 

 

Chiederei di riavere 

il tardivo candore 

dell’angelo redento 

se mi fosse concessa un’occasione. 

Ma assommo troppi guasti 

seppure una robusta impalcatura 

con garbo e discrezione 

regge adeguatamente la facciata. 
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I cerini di Prévert 

 

 

Non è più tempo d’accendere 

i cerini di Prévert 

per guardarci negli occhi. 

Abbiamo navigato cieli bui 

e seppellito i nostri verdi anni 

sotto cumuli di polvere. 

Ma il cuore soffia ancora 

sulla cenere 

per non lasciarci arrendere. 
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Ancora Prévert 

 

 

Non me ne frega niente 

della tua casa etnico-arredata 

dello schermo a parete e del blue ray 

dello smart phone finto-lavoro 

esibito con cauta prudenza 

perché non riconosca i tuoi contatti. 

 

Né gli ettari di terra 

coltivati ad agrumi e pomodoro 

i sigari bagnati nella grappa 

il tabacco pregiato 

Lacoste e jeans Armani. 

 

Invece preferisco immaginarti 

a fumare nel patio la tua pipa 

ad accogliere i gatti miagolanti  

col piattino del latte nelle mani 

a zappare la terra alla Missione 

a curare i malati di Mombasa 

 

a contare le antenne sopra i tetti 

dalle mie stanze orfane di sguardi 

a dirti che eri per la vita 

leggendoti i versi di Prévert. 
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Il tarlo 

 

 

Non c’è giro di chiave sufficiente 

a segregare il tarlo 

che rode l’interna impalcatura. 

 

Magari si potesse 

con incollante rapido i guasti 

riparare e le rotture 

 

e credere che solchi e tarlature 

siano preziosismi d’antiquario. 
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La donna di picche 

 

 

L’occhiuta cartomante 

inventava il destino 

leggendo le figure capovolte 

e i semi che uscivano per primi. 

 

"La signorina crede nell’amore 

(tinnivano al suo collo le catene) 

il re di cuore parla molto chiaro 

ma questa donna nera 

ha purtroppo valenze negative." 

 

Ridemmo. 

 

Ma la donna di picche 

non era un’invenzione delle carte. 
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Furti 

 

 

E non stupirti 

se mi vedi vivere alla resa 

contando 

sulle dita di una mano 

quello che resta 

dopo i vandalismi 

e le piraterie 

perpetrati ai miei danni 

con fatale eleganza 

-tu che sai 

com’abbia sempre perso 

quello che avevo a cuore. 
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Refusi 

 

 

Una volta ero piuma 

fra i gelsi rossi che amavi 

e mi portavi chiusa  

nelle tasche. 

 

Una volta ero sasso 

e rotolavo in cerca 

della vita. 

 

Ah, la vita! 

Una scommessa mai pagata 

forse un refuso. 
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La voce 

 

 

Ancora l’inconfondibile  

voce del mio sangue 

denudata di carezze 

accecata da fuochi 

incessanti 

l’insaziabile voce 

del mio perpetuo morire 

per una realtà 

d’anima e carne 

che chiede tregua 

al precipitare. 
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Astrologia 

 

 

L’oroscopo aveva ben emesso 

la sentenza: "Per quelli dell’ariete 

imprese a lieto fine, 

il lavoro procede a gonfie vele, 

la salute più florida che mai 

e l’amore…per quello mirabilia." 

 

Chi lesse ebbe un sussulto d’ottimismo, 

dalla rada del dubbio 

tutto virò a gioiose prospettive. 

Si attesero maree e lunazioni 

e il passaggio di Venere in Mercurio 

che aiutasse gli amanti. 

 

Ma le mappe e gli amuleti furono 

specchi dai quali emersero gli inganni 

e ci fu chi rimpianse 

d’appartenere al fortunato segno. 
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Itinerari 

 

 

Siamo finiti dentro un quadrato 

col bordo in similoro, attestati 

su un fronte inamovibile 

dopo le curve di tanti itinerari. 

 

Un giorno ci sorrisero 

le cupole e i giardini, 

ci accolsero musive cattedrali 

e ci protesse l’ombra dei carrubi. 

Al Garraffo ed alla Favorita 

le fontane spezzarono per noi 

i loro silenzi millenari, 

parlavamo coi fantasmi della Zisa, 

con i mostri del principe Gravina. 

 

Ora dormiamo chiusi nella cornice 

col bordo in similoro, 

per svegliare gli eroi nemmeno un bacio 

né una fiala per farli rinsavire. 
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Nella sera 

 

 

Il saluto della sera 

é il silenzio 

che spegne i passi  

sulle scale. 

Domani le stanze 

conosceranno ancora 

il tuo respiro 

rallegrate dal dono 

ameranno anche il buio 

dentro al quale mi cerchi 

canteranno carezze 

il desiderio affilerà 

i coltelli sulla pelle. 
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NOTE SULL’AUTRICE 
 
 

 
 

Anna Maria Bonfiglio è nata nel 1942 a Siculiana (AG) e 

risiede a Palermo dove svolge attività culturale nell’ambito 

letterario e giornalistico. Iscritta all’Albo dei giornalisti di 

Sicilia, ha collaborato con il settimanale "Bella" del gruppo 

Rizzoli, con il mensile “Confessionidonna” (Edizioni 

Mimosa, Milano), con i mensili SiciliaTempo e Insicilia, con 

la rivista Silarus e con molti altri periodici di carattere 

letterario. Ha curato un corso di analisi ed interpretazione 

del testo poetico presso l’Istituto Professionale CEP di 

Palermo ed un laboratorio di scrittura creativa presso la sede 

regionale ENDAS Sicilia. Dal 1987 al 1998 è stata presidente 

dell'Associazione Scrittori e Artisti e ha diretto il periodico 
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Insieme nell'Arte. Attualmente collabora con il settimanale a 

tiratura nazionale “Vera” (GVE Editore), con la “Nuova 

Tribuna Letteraria”, con i siti online Italialibri, Il sottoscritto, 

Progetto Babele, VDBD; è direttore responsabile del 

giornale Quattrocanti (www.quattrocanti.it). 

Ha pubblicato le raccolte di poesia: 

Le parole non dette (Ed.Thule, Palermo 1978); Le voci del 

silenzio (Ed.Thule, Palermo 1979); Uguali dimensioni (Ed. S.S.C 

Catania 1981); L’insana voglia di ardere (Ed. Gabrieli, Roma 

1982, I°premio Fragmenta d’oro); Nell’universo apocrifo del 

sogno (Ed. Il Vertice, Palermo1985, premio Emily 

Dickinson); La Marna e l’Arenaria (poesie inserite 

nell’antologia del Novecento Gli eredi del sole, Ed.Il Vertice, 

Palermo 1987); La donna di picche (Ed.Il vertice, Palermo 

1989); Album - Sedici dediche (Ed.Insieme nell’arte, Palermo 

1991, 3° premio "Faliesi"); Spinnu (Ed.Pubbliscoop, Sessa 

Aurunca 1996, I° premio Città di Marineo e I° Premio Città 

di Prizzi); D’ombra e d’assenza (Issimo,Ed. Il Vertice, Palermo 

1999); Le voci e la memoria (Ed. Gabrieli, Roma 2000, 

segnalazione Premio Marineo); Tra luce ed ombra il canto si 

dispiega -5 poeti per Palermo (Ila Palma, Palermo 2002); Per 

tardivo prodigio (Ed. Fondazione Thule Cultura, Palermo 2006, 

2° Premio Erice Anteka). 

La raccolta di racconti: L’ultima donna (Ed. Pubbliscoop, 

Sessa Aurunca 1994). 

I romanzi brevi: La verità nel cuore (Confessionidonna, 

gennaio 2006); Scelta d'amore (Confessionidonna, luglio 2006). 

Fra i tanti saggi: 
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Il mito nella poetica di Cesare Pavere (supplemento a Insieme 

nell’arte, Palermo 1990); Camillo Sbarbaro-Il dolore del vivere ( 

Premio Silarus, Battipaglia, 1983); Ereditarietà e predestinazione 

nei personaggi dei Vicerè (Silarus, Battipaglia, 1983); Tentativo di 

indagine sui personaggi pirandelliani (Silarus, Battipaglia, 1997); 

Attualità e ambivalenza nell'opera di Charles Baudelaire (Silarus, 

Battipaglia, 1989); Motivi di femminismo nella letteratura italiana 

del primo Novecento (Silarus, Battipaglia, 1985); Maria Messina in 

Figure femminili del Novecento a Palermo (Ed.ULITE, 2000); A 

cuore scalzo-La vita negata di Antonia Pozzi (Progettobabele, 

2006). 

Pubblicazioni di poesie e racconti in Antologie: 

Canti per la vita (Quaderni di Sintaxis, Ed. Thule, Palermo, 

1978); Solo F-Donne nella poesia contemporanea (Ed. EDIGAM, 

Padova, 1979); Dizionario critico Poeti Scrittori Parolieri (Ed. Il 

Pungolo Verde, Campobasso, 1980); Incontri di poeti (Ed. 

Farnesina, Piacenza, 1981); Atti del Premio G.A. Borgese (Ed. 

Bellanca, Palermo, 1983); Sui sentieri dell'anima (Ed. ASA, 

Palermo, 1983); Terra di Thule (Romano Editore, Palermo, 

1985/86/87); L'impronta del sacro (Ed. Spiritualità e 

Letteratura, Palermo, 1987); Agavi (Ed. Bellanca, Palermo, 

1987); Pietra su pietra (Quaderni di Insieme nell'arte, Palermo, 

1989); Quaderni Antologici dell'Ottagono Letterario (Ed. Ila 

Palma, Palermo, 1989); Quaderno del Premio Bizzeffi (Intilla 

Editore, Messina, 1990); Donna-Isola (Dharba Editrice, 

Palermo, 1991); Sentire antico con parole nuove (Ed. Il lunario, 

Enna, 1991); Antologia del Premio "Vito Marino"(Ed. ENDAS, 

Catania, 1993); Donne-Cartella numerata (Ed. d'Arte 

L'Entropia, Catania); Spiritualità e Letteratura (Palermo, 1993); 
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Parole (Casa editrice Universo, Milano, 1995); Artenoide-Poesia 

'97 (Ed.Artenoide, Palermo, 1997); Omaggio ai Lo Cascio (a 

cura del Comune di Chiusa Sclafani, Palermo, 1997); Teresa di 

Lisieux-Icona dell'amore (Comunità Editoriale, Palermo 1997); 

Aspra-Costazzurra della poesia (Ed. Gruppo di ricerca 

ecologica, Palermo, 1998); Spiritualità e Letteratura( Palermo, 

1998); Le poesie di San Valentino (Federico Editore, Palermo, 

1999); Periferie dell'anima (Ed. Pagine, Roma, 2003); Navigando 

nelle parole (Ed. Il Filo, Roma, 2003); Un viaggio tra i versi (Ed. 

Mazzotta, Partanna, 2004); Poetilando nel Web (Giulio Perrone 

Editore, Roma, 2005); Ti bacio in bocca (Ed. Lietocolle, Como, 

2005); Vibrazioni (Ed. Primosole, Palermo, 2005); Spiritualità 

e Letteratura(ed. Thule, Palermo, 2006). 

Curatele: Prefazione a L'isola errante di Daniela Monreale 

(Cultura Duemila Editrice, 1990); prefazione a Geometra delle 

betulle di Giacomo Ferro (Ed.Il Vertice, 1994); prefazione a 

L'isola (Ed. Associazione Progetto Gangi, 1992); Antologia 

Pietra su pietra (a cura). 

Collaborazioni occasionali: 

Kaléghé, Il Giornale del Mediterraneo, Sicilia Notizie, 

Giornale di Poesia Siciliana, Spiritualità & Letteratura. 

Sue poesie sono state tradotte in finlandese ed inserite 

nell’antologia Valkosoihtujen tasangolle a cura di Anu Rinkinen. 

Nel 1994 le è stato assegnato il Premio di Cultura "Città di 

Monreale". 

Nel 2005 ha ricevuto il Premio Speciale Giacomo Giardina 

alla carriera. 

Nel 2008 le è stato consegnato il Premio Salvator Gotta 

per 30 anni di attività culturale. 
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